— Nalam nélkiil nincs kenyere a kirdlynak se! — mondotta
a gazdatiszt.

— Nélam nélkiil meg neked se! - vigta rd a pap. — Nem az én
kezembél széll-e a vetésedre az 4ldas, az Eg 4ldasa?

— S ha én nem 8rlém meg? — nevetett a g8zmolnér.

— Hét a pecsenyét ki adja a kenyeretekhez? — durrant rajok
a f&vadasz.

— De megehetitek-e, ha betegek vagytok? — mosolygott az
Orvos.

A gazdatiszt ebédl8jében vetélkedtek igy, vacsora utdn.
A kastély urat, a f8herceget vartdk azokban a napokban, s ké-
sziiltek a fogadasara.

Egy fiatal rend8rtiszt is tilt az asztalnél, polgéri ruhdban.
A f8varosbdl kiildték oda, hogy a levegd minden tekintetben
tiszta legyen, mikorra a f8herceg odaérkezik. Hat az a rend-
drtiszt is megszolalt:

— Ezt a kérdést végig lehet vinni a f8hercegtd] az utcaseprdig:
nem talalndnk olyan embert, aki azt mondana, hogy az & fog-

lalkozésa...



— Nohit, rendér azért nem lennék — csévilta a fejét a gazda-
tiszt.

— Mért?

— Mért? Hét azért. Csupa nyugtalansig az élete.

A renddrtiszt mosolygott:

— Itt a f8vaddsz r: tessék megkérdezni téle, mint véle-
kedik a nyugtalansagrol? En is vadisz vagyok: rékavadisz,
farkasvadasz. Es birmennyire megértem is a fvaddsz ar
foglalkozasdnak a szépségeit, nem cserélnék vele. Es senkivel.
Mert akérki mit mond, hogy az 8 mestersége milyen fontos,
hasznos, érdekes, a rend8ré valamennyiénél fontosabb! Hasz-
nosabb! Erdekesebb!

— Hohd! — hérkent ra mind a tdrsasdg,

— Hat j6: engedek bel8le. A fontossigot, hasznossigot nem
tartom feljebb, de azt csak megengedik...

— Azt se engedjiik!

S nevettek.

— Bizonyitani tudom: érdekesebb minden mas foglalkozas-
nél! Bizonyitani tudom! Mert én a rend6ri munkdmban az is
vagyok olykor, ami a kasznar ur, az is, ami a f6molndr tr, az
is, ami a f8tisztelendd 0r, orvos ur, minden Gr! Minden foglal-
kozdsu vagyok. Vagyok, ha kell: ar. Vagyok, ha kell: paraszt.
Bard, kocsis, iparos, napszamos, egészséges, beteg. Minden va-
gyok, minden. Ahogy az tigyek fordulnak. Mindenki masnak

a mestersége munka. Az enyém: jaték. Igaz, hogy néha vasra,



vérre. Néha csak nevetségre. De jaték és jaték! Mint a szinészé.
A kiilonbség csak az, hogy amig én jatszom, velem is jtszik
a sors: bicskaval, 6kollel, revolverrel. Néha azonban csak falnak
ugrasztéssal. Sose tudom, mit hoz a holnap — de mindig ér-
dekl8déssel virom. Mink ezerszer annyit éliink, mint mds em-
berfia, mert miveliink sokszor egy héten tébb torténik, mint
mds szerszimu emberrel teljes életében. Egy héten...!

A pap folemelte a szemoldokét:

— Har példaul a male héten? Mi toértént a mult héten? Ha
mar minden héten tobb torténik, mint miveliink.

A renddrtiszt az allat simogatta:

— A mult héten? Mi is tortént a mult héten...? Csalddi sza-
porodas... Nem érdekes... Lent jirtam az Adridn... Elfogtam
egy szokevényt. Mindennapos tigy. Ambir talin 6ndknek
éppen az ilyen érdekes. Mert kissé komikus... Mdr hogy én
voltam komikus benne. No, restellem is elmondani: nincs mit
dicsekednem vele. De elmondom, a f8tisztelendd Gr kedvé-
ért mondom el, mivelhogy egy miatydnk is foglalkoztatott.
Renddrileg, persze. No, elmondom. Csak valahogy az Gjsig-
ba ne kertiljon — azt mégis rostelleném.

* Kok

Hét a male hée...
Tudjak az urak, hogy utcai zavargésok voltak Pesten, hit-
vany kis politikai lizongésok. Mégis hat nehéz napok nekiink.



Vasdrnap este is be kellett mennem a hivatalomba.

Igen kelletleniil mentem be pedig: a gélyat vartuk otthon,
az elsd gélyar. Kilenc hénapos hazas vagyok.

De a kotelesség mindennek eléje valé.

Megbiztam az Oktogon téri posztost, hogy telefonaljon
valamelyik kdvéhazbdl, amit majd a cselédem mond neki.

Hat Ggy is tortént.

Uliink négyen a lampésok elétt a hivatalszobaban. Unat-
kozunk, Gjsdgot olvasunk. Hallgatjuk a telefonértesitéseket:
A Rakéczi ditjdn kis csoport. Szétoszlattuk... Az Opera el6tr csen-
des... A Virosligetben a Tiroli nénél még sokadoznak...

Kilenckor végre nekem is telefonél a rendér:

— A naccsdgatdl izenik...
— No, mit!?
— Hogy fit lett. Szép, egészséges.

Ugrottam 6rémomben.

— Fiam van! Ifjabb Imrefi Dezs8 megérkezett!

A tarsaim gratuldlnak.

— Pezsg8t! — kurjantom a szolgdnak. — Hozz hamar egy
nagy palack Torleyt! Négy poharat! Lédulj!

Az unalomnak persze egyszerre vége. A pezsgd durran és
gyongyozik.

— Hat éljen ifjabbik Imrefi Dezsd, és az id8sebbik is. Es éljen
az asszonyka is, aki ennek az 6romnek a vildgra hozésan leg-

tobbet faradott.



A boldogsidgom mintha dtragadt volna a tdrsaimra is: vidi-
man beszélgettiink.

Egyszer csak megint csirinkel a telefon:

— Imrefi Gr?

—En vagyok itt.

— Jelentem aldssan: a naccsagatél megint izentek.

— Mit?

— Misik it is lett.

Erre mar nem ugrottam, inkabb elh8koltem.

—Mi az? Mi az? — kérdik a tarsaim.

— Misik fiam is érkezett.

Nevetnek:

— Még egy pezsgdt kell fizetned!

— Hat... ha Isten is Ggy akarja...

Es sz6lok a szolgdnak:

— Még egy tiveg pezsg6t!

A térsaim nevetnek, figurdznak:

— Hat a neve? Az most mér legifjabb Imrefi Dezsé lesz!

Veliik nevettem. De mégis bizony vakartam a fiilemet. Az
elsé vendég koltségeit csak elrakogattuk szépen el8re, de ket-
t6rél nem is dlmodrunk. Mdrmost hogyan lesz? Elég lesz-e
kettének az apré ruha? A bolesd? Duplan kell-e fizetnem
a babat? A keresztelést bizonyosan. Es hat taldn szoptatds daj-

két is kell fogadnom?



Iszogatjuk kézben a masodik tiveg pezsgdt is. S egyszer
csak megint csirinkel a telefon. Sz4lt az minden 6t percben.
De hogy én megszeppenve pillantok oda, a tirsaim kacagnak:

— Oda ne menj!

Es fetrengenek a széken, nevettitkben.

— Harmadik Imrefi Dezs8! Legeslegifjabb...

Akkor lép be a kapitanyunk. Latja a két pezsg8spalackot,
pokoli kacagdst. A telefon csirinkel. Latja, hogy senki se 1ép
a telefonhoz, hit 8 maga fogja el a telefonszét. Csak azutan
kérdi:

— Mi tortént?

Elmondjék nagy nevetve, hogy nem merek a telefonhoz
tilni.

A kapitdny is mosolyogja:

— No - azt mondja —, hat j6jjon 4t a szobdmba.

Odabent aztan el8vett valami hdrom levelet és egy fény-
képet.

— Hat hogy az ikrek koltsége fedezve legyen: ihol ez a fény-
kép, s ihol a takarékpénztirnak is a jelentése. Ez a fiatalember
onnek dolgozott. Negyvenhétezer koronat bizott ra az igaz-
gatd, hogy vigye el a pénztarosnak. O azonban Iépesée té-
vesztett, és nem is talalt tobbé vissza. Huszonkét éves legény-
ke, hat nem is munka az elfogdsa. Azt is tudjuk mar, hogy
Fiuméba viltott jegyet. Telegrafaltam, hogy tartéztassak le,
de ttkozben kiszallt valahol. Nem baj: Fiuméba igyekszik,



s ott bizonyosan az amerikai hajéra — a jambor. Aesltozik,
nyiratkozik is majd, a bajuszit megtoldja vagy leberetvaltatja
stb. Onnek ez éppen kapéra érkezik.

— Kosz6nom haldsan.

Megnéztem a fényképet: vézna termet(, keskeny arct fia-
talember. Magas, dupla gallér a nyakdn, és kirakati gonddal
kotott selyem nyakkendd. A haja oldalt van elvélasztva. Ke-
ndcsolt ritka haj. A szeme rajzdban semmi kiilonos. Afféle ko-
zonséges pomdadéifji, amilyen tucatszdmra illatozik minden
délben a f8viros Andrassy utjan.

De nini, van itt egy jegyzet is a fénykép alatt:

Kiilonos ismertetdjele: kis személcs a jobb szeme alatt, mint
a feliilrél csorba lencse.

Boldogan szdguldottam haza.

A feleségem el6mutatta az ikreit. Gyonyorii két gyerek!
Azazhat dehogy gyony6ri: vorss, mint a f8te rak mind a ket-
t8. Csak nekiink gyony6rd, nekiink igen gyonyord.

En is elémutattam a megbizasomat:

— Pottyanthatsz, lelkem, akdr még egy fiit, ha éppen ked-
ved van ra: gondol rank az Isten. Legaldbbis kétezer korona,
amit ez a megbizds gytimolcsoz.

Persze alig aludtam valamit. Még a villamosok se indultak,
mikor mar folkeltem, s nekifogtam az dltozkodésnek. Fo-
liilrél csorba lencse. Divatos utazéruhdt vettem magamra, és

zsebkenddt, fehérnemtit dobtam a tdskdmba. A szakillamat,
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bajuszomat kissé elvéltoztattam, még a jegygylrimet is
zsebre dugtam. A tdskamba betettem egy bokor j6 er8s kéz-
bilincset is. Folilrél csorba lencse.

Este 9-kor mar Fiuméban voltam.

Benéztem a renddrségre: fogtak-e el valakit tegnap éta?

Nem.

Szélok az utcan egy sihedernek:

— Gyere csak, pajtas: egy fiatal rokonomat keresem. Vala-
melyik kocsmaban vagy kavéhdzban il. Mutass meg rendre
minden efféle helyet.

Jarunk-keltink. Foliilrél csorba lencse. Kézben megtudom,
hogy a Frankénia holnap délutdn indul: nyugodtan vacso-
razhatunk.

— No, most mar elmehetsz, fiam.

Az Eurépéba tiltem be. Ott is a sarokbdl szemlélédtem,
mint a pék a hél6ja sarkén.

Egy fiatalemberen meg is 4llt egyszer a szemem.

Nézzik csak a fényképet.

S a zsebembe nylok.

Tyht, kutya teremtette! Hol a tdrcim?

Elvesztettem!

Hol? Hogyan? A kocsiban maradt? Vagy az étkez8ben?
Vagy kiesett valahol? Tan délutan, a kupéban? Mert bizony
elnyomott az dlom valahol Zagrab koril. Kutya teremtette!

Még szerencse, hogy a pénzemet nem abba tettem, a sz6ke-



vénynek a fényképe meg a fejemben van: Foliilrél csorba lencse.
Csak a névjegyeim...

Tapogatok: egy névjegyem maradt a kiilsé zsebemben.
Elég lesz tin az Gtra az is.

Faradt voltam. Nagyot aludtam a Kvarneréban, egy kis
hotelben, a Leone d’oro mellett.

Masnap: csepeg az es6. Fiume tele van esernydvel. Tessék
ilyen id6ben meglatni a f6liilrél csorba lencsét.

El8sz6r is a postara sietek: telegrafalok mds igazolvanyért.
Haza is firkantok egy sort, mint szoktam: képes kartyan.

A postén sokan tolongnak. Ott is szemlél8dok. Szlirosta-
risznyds kivindorldk. Azok is képes kartydkat irkdlnak. Fa-
lon, 14d4n, egymads hitin — az utols6 bucstszét, haza.

A szemem megakad egy bdrkabdtos arfélén a nép fiai ko-
z6tt. Katonds nyaka 6sztovér ember — j6 harmincas. A labdn
sziirkészold kamadsli — a nadragja szovetével egyez8. A karjin
kampésbot. A fején tazoktollas vadészkalap.

A rekeszablaktdl egy levelez8kartyaval fordul el.

Ismer&snek tetszett. Hol ldttam én ezt a vasbdl vert rovid
bajuszt? Ezt a falon is 4tlit6 kemény szemet? Almatlanségtél
zavaros, mégis erés. Hol lattam ezt a levegén cserzett arcot?
Lehet, hogy utaztam vele. Vagy csak utcén littam? Ha nem
volna olyan fakd, talin megismerném. De ez a mezei ember
legaldbbis két éjjel dorbézolt. Hidba: még ma is ezeké a vilag,

Az egyik rekesznél goromba sz6 hallatszott:
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— Nyalja rd maga! Nekem ez nem kotelességem!

A mezei tr koriilnézett, mint aki keres valakit. R4m is né-
zett, de idegeniil. Egyszer csak egyenesen hozzadm jon.

— Magyar az ar?

— Magyar vagyok.

- Egy kis szivességre kérném: hogy megirna egy sort erre
a kdrtydra. Nekem az ujjam f3j.

Akkor megismertem.

Hat csakugyan nem beszédes ismerésom. Latasbol marade
az eszemben. Marciusban Kolozsvarott téltéttem egy napot.
Ott taldlkoztam vele.

A Nujork Szélléban vacsordztam, és azért emlékszem ra,
mert szembedtl8en kedves asszonyka volt vele. Egy patyolat-
képd fehér maddr — csinosan, gondosan 6lt6z6tt finomka te-
remtés. Nem is asszonynak latszott, hanem inkabb lednynak.

Fal mellett tiltek a szomszéd asztalnal. Az ember nem né-
zett senkire. Az asszony azonban szemérmes érdekl8déssel
szemlél8dote koriil. Etelt az ember valasztote, az asszonyt
csak éppen megkérdezte:

— Angol trticomb j6 lesz?

— Amint akarod — felelte halk aldzatosan az asszony.

— Vagy kappant eszel inkabb? Kappant otthon is ehetiink.
Tehat angol trt.

— De csak egyet — mondta az asszony —, nekem elég egy
szeletke.



