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Csak állok az összemaszatolt tükör előtt, és 
bámulom magam. Próbálom leszedni a szemem 
alatti fekete pacákat egy vizes, szappanos zseb-
kendő segítségével, a zsepit még a nadrágom 
farzsebében találtam. Már rég cafatokra hullott, 
de én még erősen próbálkozom egybetartani és 
körkörös mozdulatokkal leszedni a sminkmarad-
ványokat. A szempillaspirál – gimi óta ugyan-
azt a márkát használom – a könnyeimmel együtt 
szétcsípi a szemem, a dörzsöléstől ki is vörösödik, 
úgy nézek ki, mintha két órán át nyitott szem-
mel úsztam volna a klóros vízben. Dörzsölöm, 
dörzsölöm, majd megállok egy pillanatra, és kör-
benézek, nincs-e valaki körülöttem, mert utólag 
jövök rá csak, hogy magamban motyogok, már 
megint, mint egy zakkant öregasszony. Vajon 
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ha kimegyek a mosdóból, fel fog-e valakinek tűnni, 
hogy sírtam? Klári biztos odajön majd a konyhá-
ban, és megdicséri valamimet, ahogy szokta, majd 
ahogy észreveszi a kisírt szemeimet, tuti megkérde-
zi, hogy mi a baj. Nem akarom, hogy megkérdez- 
zék, hogy mi a baj. Nincs semmi baj. Pénzügyes 
Klári – így hívom, fogalmam sincs, mi a vezeték-
neve, és a cégnél három Klári is dolgozik, amit 
nem értettem soha, mert a Klári nem egy gyakori 
név – roppant idegesítő személy, de nem azért, 
mert amúgy ne lenne kedves velem, csak mindig, 
de tényleg mindig úgy érzem, hogy folyamatosan 
figyel, csak hogy találjon valamit rajtam, a kiné-
zetemen, amit megjegyezhet, de kizárólag azért, 
hogy beszélgetést kezdeményezzen. „Ó, Rozi, 
milyen csini a pulcsid!” mondja még akkor is, ha 
ugyanaz a pulóver van rajtam már három napja 
egyhuzamban. Utálom pénzügyes Klárit.

Próbálom pár szipogással visszatessékelni 
a könnyeimet meg az orromból folyó valamit, 
ami, a kezemben látom, takony. Pfuj – gondolom 
magamban, pedig a saját taknyomról van szó. 
Kéztörlő papír nincs az iroda mosdójában, miért 
is lenne, csak egy büdös, nyirkos törölköző, mert 
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a marketingrészleg kitalálta pár hónapja, „le-
gyünk környezettudatosak”, ezért István, a cég-
vezető mindenhol lecserélte a papír kéztörlőket 
törölközőkre. Persze a törölközőket elfelejtették 
cserélni, ezért azóta „környezettudatosan” és 

„higiénikusan” mindenki ugyanabba a nyirkos 
szarba törli a kezét. 

Nincs nálam még egy zsebkendő, már elhasz-
náltam az összeset, csak egy használtat találok 
még, amibe tegnap tettem a rágómat, ami persze 
félig bele van ragadva a farmerembe. Még jó, hogy 
az egyik céltalan Facebook-görgetésem alatt egy 
ilyen DIY-videóban pont láttam, hogyan lehet 
kiszedni a beleragadt rágót a farmerből. Elvileg 
a körömlakklemosó segít, gyakorlatilag ki tudja. 
Közelebb hajolok a tükörhöz, ami természetesen 
fentről van megvilágítva egy csíkban, hogy bárki, 
ha belenéz, a legelőnytelenebbül láthassa magát. 
Látom a megviselt arcomat, a tág pórusaimat, 
a fekete mitesszereimet, és elborzadok. Elborza-
dok magamtól, a saját látványomtól. A tükörnek 
dőlve kifordítom az alsó ajkam, hogy megnézzem 
azt a vörös, dagadt foltot, ami ott éktelenkedik 
lassan már két napja a számban. Megpiszkálom 
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a nyelvemmel, tapintása érdes, kicsit vérízű, fura-
mód jó íze van, pedig utálom a vért. Mint egy for-
ró katlanban, úgy érzem magam, a pólómon meg 
is látszik két nagy foltban a hónaljamnál, hogy 
izzadok, mint egy ló, szerencsére a hosszú hajam el-
takarja – nyugtatom magam. Mindig is gyűlöltem 
izzadni. Olyankor igénytelennek és mocskosnak 
érzem magam, társaságban meg késztetést ér-
zek, hogy félpercenként szagolgassam magamat, 
hogy megbizonyosodjak arról, nem én vagyok-e 
A büdös. A büdös, aki sose érzi, hogy ő A büdös, 
és akinek sose mondják el a többiek, hogy büdös, 
mert kellemetlen odalépni, és nem megalázóan 
közölni, hogy figyelj, haver, fújd be magad, mert 
bűzlesz, neked is jobb lesz így, hidd el. Inkább 
mindenki megtartja magában ezt a köztudott tit-
kot, vagy esetleg a mellette ülőnek elmondja, és 
együtt rágódnak rajta, de semmiféleképpen nem 
szólnak A büdösnek.

Hideg vízzel benedvesítem a jobb kezem, a tar-
kómra teszem, óvatosan belemasszírozom, mint-
ha mindezt valami gyógyhatású elixírrel tenném. 
Masszírozom, masszírozom, közben várom a cso-
dát, ami nem jön, miért is jönne, a testem ugyan-
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úgy tűzforró, masszírozom tovább, bár nem 
tudom, mit is várok pontosan. Belenézek a tü-
körbe, próbálok némi erőt gyűjteni ahhoz, hogy 
újra emberek közé léphessek. Utálom, hogy már 
megint ki kell mennem azon a nyamvadt ajtón, 
és jópofiznom kell mindenkivel, fel kell vennem 
a minden rendben van maszkot, eljátszani, hogy 
minden oké, csak hogy egy kis esély is legyen arra, 
hogy megússzam a kellemetlen kérdezősködése-
ket, amiknek semmi, de tényleg SEMMI közük 
nincs az empátiához, csak a kíváncsisághoz és 
a mindent tudni akaráshoz. Beletúrok még kétszer 
a hajamba, megtörlöm még egyszer a szemem alját. 
Kiropogtatom a nyakamat, és szájharapva, nagy 
lendülettel kirontok a mosdóból. Lehajtom a fe-
jemet, végig a padlót bámulom, így haladok át az 
egész irodán, egészen az open office részig, min-
den szemkontaktust kerülök. Elhaladok a kony-
ha mellett, amikor odaérek a plexiüveghez, ami 
elválasztja a közlekedőfolyosót a konyhától, egy 
vékony hang rám köszön, és kicsit oldalra nézek.

– Szia, Rozi! – Na, baszd meg. Klári. Hát persze 
hogy Klári. Mosolygok rá erőltetetten. Maradj 
a plexi mögött, kérlek, maradj ott, könyörgök ma-
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gamban. Klári marad a konyhában, én továbbha-
ladok, és amíg az asztalomig nem érek, a cipőm 
orrát bámulom. 

Karcsi a mellettem lévő asztalnál csendben ül, 
fókuszáltan nézi a monitorját. Világoskék ingpóló, 
zarás parfüm, sötét haja összevissza áll, hevesen 
gépel valamit még a meeting előtt. Karcsi jó em-
ber, kedvelem nagyon. Megvannak ugyan a belső 
küzdelmei, de minden tettét a jó szándék vezérli. 
Mindig ő az első és az utolsó, aki távozik az irodá-
ból, mindig mindent magára vállal, irreális határ-
időkkel persze, és nagy nehezen, fogcsikorgatva, 
általában sikerül is teljesítenie azokat, amiket 
korábban beígér. Csak úgy érzi magát valakinek, 
ha van lehetősége mindennap kidolgoznia a belét, 
ha pedig nincs annyi meló, akkor kreál magának. 
Ebben a lelketlen irodában ő a kedvenc emberem, 
de munkán kívül nem nagyon találkozunk, mert 
sose ér rá. Mindig van valami dolga. Pontosabban 
mindig keres valami dolgot, ami miatt lemond-
hatja a találkát. Egy idő után már kurva unalmas 
ez a sok elutasítás, de én ennek ellenére is minden 
héten bepróbálkozom egy sörözéssel a Macskakő-
be. Vajon mitől menekül a munkába? Bár meg tud-
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