Gyerekkoromban rengeteg embert cimkéztem
gonosznak, és csak késébb realizdltam, hogy iga-
zabol nem azok, csupan hétkoznapi teremtmeé-
nyek, ahogy én és mindenki mas, tele félelmekkel,
tehetetlenséggel és tudatlansaggal, varva, hogy
valami egyszer csak megvaltja 6ket, amitdl min-
den megvaltozik, és utdna gondtalan lesz az éle-
tik, de valéjaban ez a valami soha nem jon el, igy
aztan marad a szenvedés, és a félelmek masokra
vetitése. Félelem. Milyen érdekes a magyar nyelv,
mennyi mindent elmondhat egy-egy sz6, fél-elem,
amikor nem vagy egész, amikor hidnyzik a masik
feled, az a tudas, amitdl te egész lehetsz. Néha
ilyeneken elméldzva bamultam azt a sarga pacat
a falon magyarérdn, s a szavakkal jatszadoztam,

mert amirdl a tanar beszélt, az sose érdekelt. Ilyen



sz0 volt még a szeretet. Szer, ami etet, és a gyU-
16let, ami gytilik benned és téged olet. De ma-
radjunk a félelemnél. Gyerekkorom tele volt fél
elemekkel, fél emberekkel, akiknek a masik feliik
tvoltéssel, bantassal, glinyolédassal, lelki zsaro-
lassal volt kitoltve, ami sokszor bizony rajtam
csattant. Ezeket a szavakat, tetteket szorgosan
OsszegyUjtottem, megjegyeztem, s addig-addig
ismételgettem, mig ez nem lett a sajat valésagom.
A folyamatos szorongdsban fél ember lettem én
is, s a masik, ures felemet evéssel probaltam ki-
tolteni. Majd jott a pubertds, ami még tobb fé-
lelmet hozott a mindennapjaimba, nem tudtam
mit kezdeni a testemmel. Véreztem, ragydsodtam,
szélesedtem, gombolyodtem, s egyszer csak min-
denki elvdrta, hogy n6ként, és ne kislanyként vi-
selkedjek. Nem tudtam, mit kell csindlni, féltem,
igy még tobbet ettem.

Ettem, ha ortiltem, ha szomoru voltam, ha in-
nepeltem, ha veszteség ért. Az étel volt a menedé-
kem, amiben mindig, de mindig megtaldltam az
izgalmat, a boldogsdgot és a nyugalmat. Szerel-
mes voltam az evésbe, az izekért éltem, s izgatott

lettem a vacsora sz6 hallatdn, mar a reggelinél
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azon gondolkodtam, mi lesz az ebéd utani desz-
szert. Folyton enni akartam, mert akkor érez-
tem magam boldognak, de ezt senki nem tudta,
hiszen ha tudjidk, nem kérdezték volna lenézden,
mdr megint eszel?, csak egyszerlien konstatdljak,
hogy ett6l és igy vagyok épp boldog.
Tinédzserkorom egyik meghatdrozé félembere
Imre ba volt. A kezdetektdl fogva tartottam tdle,
mint mindenki a csapatban. O mindig is olyan
ember volt, aki er6szakkal, megszégyenitéssel
kivivta azt a tekintélyt, amit nem tiszteletnek,
hanem félelemnek hivnak. Olyan volt, mint
azok a mogorva tekintet(, izzadsagszagu biz-
tonsagi 6rok a f6varosi szérakozdhelyeken, aki-
ket valészintileg otthon szobanovénnyé csicskit
az asszony, mar két éve erekcidjuk sincs, ezért
a maradék, mar alig 1étez6 onbizalmukat drtatlan,
szdrakoznivagyd embereken torndzzik fel, porig
aldzva, ledomindlva dket. Ez voltam én is, Imre
bd onbizalomnovel6 fecskenddje, amibdl mindig
egyre csak tobbet és tobbet nyomott magdba, be-
16lem meg egyre kevesebb maradt. Az edz6im ko-
zil 6t utdltam a legjobban. Akkor keriilt fel vég-

legesen a feketelistam legtetejére, amikor 2013.

25



julius 21-én, tizennyolc 6ra huszonnégy perckor
azt mondta, rendben, akkor fogadjunk. Itt van
el6ttem pontosan, még kopott is egy jé nagyot
a mondata végén. Bar jobban belegondolva, mar
korabban felkertlt a listamra, amikor elkezdett
a csapattarsaim el6tt Daginak hivni. Daginak,
pedig a szdzhatvannyolc centimmel, tizenhat
évesen, hatvanot kilé voltam. Tudtommal az
nem dagi, bar soha nem néztem meg a magyar
értelmezd kéziszdétdrban a dagi, tulsilyos, kovér
sz6 mellett milyen magyardzat szerepel. Nem
voltam dagi, de Imre bd mégis igy hivott. Mint-
ha mindvégig tudta volna, hogy a legnagyobb fé-
lelmem az, hogy egyszer kovér leszek, mert hat
ettll rettegtem egész életemben, annak ellenére,
hogy folyamatosan ettem.

2013 majusaban kezdodott az egész. Akkor
keriiltem Imre ba bogyébe, akkor lettem Dagi
nemcsak az 6, hanem mindenki mas szemében is.

A BVSC ellen jatszottunk, a meccs napjan ko-
rabban érkeztiink az uszodahoz, ahogy az szokas,
a buszrél leszallva megcsapott az ismerds klor- és
milanyagpapucs-szag - hosszu, kopott 1épcsé

vezetett fel a bejaratig, mi Csengével felsprin-
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teltiink a legtetejére, ott vartuk a tobbieket. Az
els6k kozott ismertem meg, amikor vizilabddzni
kezdtem, 6 segitett nekem mindenben az elején,
ezért lattam a kapcsolatunkba mindig tobbet, pe-
dig csak az uszoda kotott minket ossze.

A kirakatban nézegettiik a szines furdéruha-
kat, nekem a piros-fekete kockas tetszett, neki
meg a rozsaszin virdgos. Mar mindenki felért,
egy ember kivételével: Imre bd. O ott lihegett
utolséként, a szdz plusz kiléjaval alig birt felvan-
szorogni a lépcsdsoron, mindenki rd vart. Egyre
hangosabban hallottam Imre bd zihaldsat, mar
az utolso lépcsofokoknal jart, hatrapillantottam,
s megtortént az, aminek soha nem kellett volna
megtorténnie: a szemébe néztem. Bimulhattam
volna tovdbb a virdgos és kockas fiird6ruhat, és
mondhattam volna Csengének, hogy igazad van,
a rozsaszin sokkal szebb, vagy nem, nincs igazad,
a fekete-piros a nyer0, de nem, én hatrafordultam,
és a szemeébe néztem Imre banak. Ahogy talal-
kozott a tekintetiink, megfagyott, s egy ismerGs
érzést fedeztem fel az ovében: szégyent. Imre ba
zavarba jott, soha nem ldttam még ennyire gyen-

gének, bizonytalannak, ennyire sebezhetének,
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