El6szor gyerekek vagyunk. Novekedd sejtek, aztan mag-
zatok lesziink, megsziiletlink, nagyobbak, idésebbek
lesziink. Figyeliink, felelésen viselkediink, tigyesek va-
gyunk, csendben tltink és nem vereksziink. Gyerekek va-
gyunk, a hajunkban masnival és szép ruhaban, a farsan-
gon hercegnék és hercegek vagyunk, Anya sminkjével
és Apa cipdjével jatszunk. Gyerekek vagyunk, tanulunk
dolgokat, megtanulunk embernek lenni, megtanulunk
egyltt és egyediil lenni. Megtanultam lanynak lenni.
Lanynak lenni annyit jelentett, mint 6vatosnak lenni.
Sirni, de nem orditani, csinosnak és vékonynak len-
ni, fényes hangon énekelni és kedvesnek lenni. Lany-
nak lenni annyit tett, mint idésebbé valni, és iskolaba
menni, olvashatéan és szépen irni, és minden dolgo-
zatban mindenre helyesen valaszolni, lgyes kislany-
nak lenni, még ha mar senki nem hasznalja is a kislany
szot. Lanynak lenni annyit jelentett, mint elkezdeni
menstrualni és a védénénél iilve tamponokrél és be-
tétekrdl, petevezetékrél és méhrdl tanulni, arrol, hogy
honnan jovink és kik lesztink. Lanynak lenni annyit tett,
hogy lekurvaznak, lanynak lenni azt jelentette, hogy le-
gyen nagy a melliink és a fenekiink, a derekunk meg olyan
keskeny, hogy két kézzel at lehessen fogni, a combunk ne
dorzsolédjon ossze, és legyen jo étvagyunk, de soha ne
hizzunk meg. Lanynak lenni annyit jelentett, mint sok

sminket haszndlni, de természetesen kinézni, Ggy kellett



sminkelntink magunkat, hogy gy nézziink ki, mintha
nem hasznalnank sminket, mintha igy ébredtiink volna.
Lanynak lenni annyit tett, hogy rank fiitytltek, vagy nem
futytltek rank, leselkedni a tobbi szép lanyra, akiknek
minden sikertlt, ami nekem nem. Lanynak lenni annyit
jelentett, mint irigykedni.

Aztan né lettem. Lanynak lenni annyi, mint névé
valni, nének lenni pedig annyit jelent, mint valaki sze-
relmévé valni, élettarssa és mennyé, érdeklédni a lak-
berendezés és a trendek irant, de egyaltalan nem érteni
a technolégidhoz, fogamzasgatlé tablettat szedni, vagy
fogamzasgatl6é injekciot vagy spirdlt hasznalni, aztan
ovulaciés teszteket végezni, és a megfelel$ idépontban,
tokéletes testhémeérséklet és idSzités mellett szexelni,
teherbe esni, és életet teremteni. N6ének lenni annyi,
mint anyava valni, még tébb felelésséget vallalni, kala-
csot siitni, szoptatni és altatni és vigasztalni, nagynak,
melegnek és puhanak lenni, de aztan - visszafogyni, ami-
lyen gyorsan csak lehet. Nének lenni annyi, mint gyor-
san visszatérni a munkaba, aminek j6 munkanak kell
lennie, ami sokat kovetel téliink, ami nem megy a csalad
és a baratok rovasara, nének lenni annyi, mint baratné-
nek lenni, egy bandaba tartozni, masokat a hatuk mogott
kritizalni és pletykalkodni, titkokat megosztani, sér he-
lyett bort és néha koktélokat inni, de nem tul sokat. N6-

nek lenni annyit jelent, hogy lenéznek, ha részeg vagy.
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Nének lenni annyi, mint idésebb férfiakkal és fiatalabb
férfiakkal lefekiidni, nének lenni annyi, mint mas nék-
kel lefektidni. Nének lenni annyit tesz, mint magas sar-
kiban a macskakévon imbolyogni, nének lenni annyi,
mint parflimot, hajvasalot és hajstitévasat hasznalni, né-
nek lenni annyi, mint behunyt szemmel tancolni, egye-
dul tdncolni, mikozben az, akit valaha szerettiink, valaki
massal tancol, nének lenni annyi, mint fiatalnak lenni,
ameddig csak lehet, aztan eltinni, miutan tdlsagosan
megoregedtiink. Nének lenni annyi, mint lathatatlanna
valni, észrevétlentil betegnek lenni, olyan egészségiigyi
problémakkal kiizdeni, amelyeket senki nem vesz ész-
re. Nének lenni annyi, mint vérezni, fajdalmat érezni,
agyban fekiidni, betegallomanyban lenni, pszichés be-
tegségben szenvedni, azt hallani, hogy egy kicsit lazita-
nunk kell, hogy fogynunk kell. Nének lenni annyi, mint
nem érteni az autékhoz, azt leszamitva, hogy tudni kell
rovid szoknyaban tugy kiszallni beléltik, hogy a bugyink
ne latsszon. Nének lenni annyit jelent, hogy lekurvaz-
nak, ha tul sokakkal feksztink le, nének lenni annyi, mint
kell6en szexinek lenni ahhoz, hogy mindenki le akarjon
fekiidni veliink, nének lenni annyit jelent, hogy megol-
nek, ha nem feksziink mozdulatlanul és nem fogjuk be
a pofankat, nének lenni annyi, mint befogni a pofankat,
amikor tulajdonképpen orditani akarnank, nének lenni

azt jelenti, hogy nem hisznek nekiink, nének lenni azt je-
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lenti, hogy hibaztatnak, nének lenni annyi, mint keztink-
ben a kulccsal hazamenni, nem tul révid szoknyat vagy tul
hosszu frizurat viselni, és nem ttlsagosan bertigni, nének
lenni annyi, mint nem felel6tlentl vagy butan viselked-
ni, nének lenni annyi, mint kicsit butan és felelétlentl
viselkedni, vagy legalabbis olyannak t{inni, nének lenni
annyi, mint nem tudni, mirél beszéltink, nének lenni azt
jelenti, hogy lekislanyoznak, egy falhoz szoritanak, meg-
hizzak a hajunkat, nének lenni azt jelenti, hogy a szexi és
az aranyos tokéletes keveréke vagyunk, nének lenni annyi,
mint hisztérikusnak lenni, nének lenni azt jelenti, hogy
ossze kell szedniink magunkat, nének lenni annyi, mint
addig vérezni, amig mar nem vérziink, aztan dsszeaszni és
elttinni. Nének lenni annyi, mint melegnek és nedvesnek
lenni, és a hideg, nedves folton aludni, nének lenni any-
nyi, mint szértelennek lenni mindentitt a fejet leszamitva,
nének lenni annyi, mint feministanak lenni, de a férfiak
szamara elfogadhaté médon, nének lenni annyi, mint egy
négytilols férfiakkal teli vilagban élni, nének lenni annyi,
mint tarsasagban hallgatni, az agyban pedig nyégdécselni,
nének lenni annyi, mint megenni az almat, mert hitttink
a kigyonak, nének lenni azt jelenti, hogy 6sszetorik a szi-
vinket, elhagynak egy fiatalabb néért, aki egy idésebb
térfival fekszik le, nének lenni annyi, mint a szemtnket
forgatni az ostoba, fiatalabb, értetlen nék miatt, nének

lenni annyi, mint felhivni a lanyainkat, és sz6Ini, hogy 6l-
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tozzenek fel, mert hideg van odakint, megkérni 6ket, hogy
legyenek ovatosak, hogy ne rtigjanak be tulsagosan a va-
rosban, hogy vigydzzanak magukra, nének lenni annyi,
mint B3-vitaminos antiaging formulat hasznalni a ragyo-
90, feszes bérért, nének lenni annyi, mint olyan muffint
stitni, amit mi nem ehetiink meg, nének lenni annyi, mint
lépcsézdgépet és comberdsitét hasznalni, hogy feszesebb
legyen a fenekiink, nének lenni annyi, mint olyasvalakit
szeretni, aki nem szeret viszont, nének lenni annyi, mint
03:14-kor lizeneteket kapni: hogyhogy nem vagy még ott-
hon? Nének lenni annyi, mint otthon lenni a gyerekekkel,
harmadik moiiszakot vallalni, minimalnyugdijat kapni,
az év elsé negyven napjan ingyen dolgozni, nének lenni
annyi, mint érjéngeni, nének lenni annyi, mint farianak
lenni, nének lenni annyi, mint pszicholégushoz jarni,
mert nem tanultuk meg megélni az érzéseinket, nének
lenni azt jelenti, hogy férfiak leereszkedve magyaraznak
el nekiink dolgokat, nének lenni annyi, mint tévedni, Gjra
meg Ujra meg Ujra, nének lenni annyi, mint életet terem-
teni, de nem tudni a sajatunkat élni. Nének lenni annyi,
mint megkérni az egész csaladot, hogy fogja be a szajat,
nem hallom a sajat gondolataimat. Nének lenni annyi,
mint a tengerben fekiidni egy nyaral6 mellett, miutan be-
olvastunk minden szerettlinknek, és megmondtuk, hogy
fogjak be a pofajukat, és embereljék meg magukat. Nének

lenni annyi, mint megprobalni megemberelni magunkat.
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A tengerben fekszem, minden ruham rajtam van. Esik
az es6, de a viz meleg. Fekszem, lebegek, a fejemet hatra-
hajtom, a testem egyiitt ringatézik az apré hullamok-
kal, amelyek lassan felemelik és leengedik, el6re-hatra.
A part lres, engem leszamitva. Folottem szlirke sotét-
ség, avizis sziirke, az ég tlikrozédik a tengerben. Alattam
homok, kagylok és algdk, folottem az egész univerzum.
Itt lebegek éppen, a ruhdim nehezek, mivel vizesek, de
megtartom magam a lebegésben. Sokaig sekély a viz,
nem félek. Nem tudom, mennyi ideig fekiidjek még igy,

azt meg kiiléndésen nem, hogy utana mihez kezdjek.

Hogy jutottam el idaig?

]6 kérdés.
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