8 - Mindig mas hidnyzik

MINDIG MAS HIANYZIK

Egy alaktalan lyukkal

a mellkasomon

sziilettem,

és midta az eszemet tudom,
proébdlom rdfogni valakire,

hogy ¢ okozza.

Végtére is csak jobb, ha az ember
tud kotni arcot ahhoz,

kibe hal bele.

AZ ERZES UGYANAZ, CSAK AZ ARC MAS

Amikor el6szor éreztem meg tudatosan azt, hogy beleszakad a szivem
valakinek az elvesztésébe, még gyerek voltam. Nem érdekelt, hogy né-
zek ki, nem foglalkoztam még fitukkal, az egyetlen dolog, ami szamitott,
hogy amint lehet, mehessek ki a lovakhoz a tanyara. Oda, ahol minden
kiszamithatébb: az dllatok reakcidi, a szeretetiik, a tdvolsagtartasuk
miértje. Mindezek megtapasztaldsaért pedig lelkesen keltem fel haj-
nalban, hogy abrakoljak, miel6tt még magamat is megetetném.

Az egyéni sajatossagok persze a lovaknadl is megvannak: renge-
teg tréninggel sem lehet kibujtatni egy allatot a b6rébdl. Valhat keze-
sebbé, szelidiilhet, érzékenyebbé valhat, vagy tompulhat némileg, de
attol még onmaga marad. Szabadsagot ad viszont az, hogy tisztdn elkii-
16niil, mi szdl rélad, és mi réla. Nem azért bakol, vagyis rag ki varatla-



nul, mert te idegesitetted fel, hanem mert egy hete nem engedték ki az
istallébodl. Te pedig nem azért félsz a hatan iilve, mert rossz lovas vagy,
hanem mert tul izgaga ahhoz, hogy biztonsagot adjon. Akkor még nem
tudtam, de azéta raébredtem: ez az emberekre is igaz.

Ebbe a burokba menekiiltem gyégyulni, nem térédve még sem-
mivel, ami a szerelemhez kdtheté - amikor ezt az idillt megzavarta
egy alom. Az dlom arrdl szélt, hogy beleszeretek valakibe, akit ebbdl
a kozegbdl ismertem. Emlékszem a kdtédésre, arra, hogyan valik az,
aki addig csak egy volt a sok koziil, az egyetlenné, aki szdmit. Hogyan
kezd el olyan természetessé valni az, hogy reagalunk egymas rezdiilé-
seire, mint a ki- és belélegzés egyensilya. Majd még aznap este, dlom
formdjaban jelent meg az is, hogy ugyanezzel az emberrel szakitunk,
hogy elveszitem 6t. A narracidéra nem emlékszem, csak arra a hihetet-
len iirességre, amelyet felkeléskor éreztem.

Mi a franc volt ez? - gondoltam lefagyva. Még csak meg sem
tetszett senki a valésdgban, de mar tudom, milyen érzés szakitani.
Mennyire igazsdgtalan, hogy nem lehet nyugtom, legaldbb itt. Par na-
pig ebben a sokkban jdrtam-keltem, majd némi idé elteltével a mély
szomorusadg csillapodott, az érzés azonban sokszor visszajart még
kisérteni, amikor késébb kiilonb6z6 férfiakba haltam bele kiilonbdzé
okok miatt, mégis annyira hasonldan.

Néha - raciondlisan - tokéletesen tudtam mar nagyjabol az
els6 6t percben, hogy valaki, akit megismertem, nem lesz jé nekem.
Lattam, hogy nem passzolunk, hogy annyira két kiilonbozo része va-
gyunk egy kirakésnak, hogy mindketten nagyon sériilni fogunk, ha erdl-
tetjiik a szoros Osszekapaszkoddst. Mégis minden veszteségélménynél,
amikor kidertilt, hogy ez valéban igy van, hogy nem tudok mar tovabb
hazudni magamnak vagy neki, Ugy éreztem, megszakad a szivem.
Ilyenkor ugy tiint, a vildg apr6 és nyomasztd burokka sziikiil dssze,
amelyben senki és semmi mds nem létezik, csak az ¢ figyelme, az 6
jelenléte. Ebben a tudatallapotban allanddan vartam. Egy {izenetet,
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egy jelet, egy vallomdst, hogy kellek, hogy nem ment el mégsem, ak-
kor sem, ha én kértem erre.

Ez a vagyakozas addig tartott, amig meg nem kaptam 6t. Ujra
ott volt valaki, aki utdn mindaddig olyan kétségbeesetten sévarogtam,
aki nélkiil éléhalottként léteztem. Am amint jelen volt, a kozelsége
néhany pillanat mulva lényegtelenné vélt. Ez a két allapot pedig - a
valakibe valé belehalas és a kdzony - szinte pillanatok alatt tudott val-
takozni. Amint megerdsitést kaptam, hogy ott van, azonnal més pers-
pektivabdl lattam a vildgot. EbbSl a mdsik nézdpontbdl pedig elkez-
dett piszkalni annak a gondolata is, hogy taldn mégsem azzal kellene
lennem, akit vdlasztottam. Mintha kilatszott volna a haja a pardka aldl,
amit rdadtam. Ilyenkor gyorsan meg is rémiiltiink mindketten - hadd
hatraljon egy kicsit, hogy legyen tjra okom a rettegésre, és ezaltal arra,
hogy vele maradjak. Az egyetlen allandé tehat a bizonytalansagom volt.
Hol azért, mert nem voltam biztos benne, hogy kellek, hol pedig - ha
kellettem valakinek - azért, mert nem tudtam megnyugodni abban,
hogy nekem 6 kell.

A szenvedésbe tudtam csak szevelmes lenni, ez volt a mdz, amely
Osszetartott mdsokkal. Sajndltam magam, hogy masok nem latnak, és
kozben elfelejtettem, hogy én sem ldtok senkit. Bar azt hittem, nagyon
mélyen szeretek, és valéban nagyon
hamar és erésen tudtam kotédni, a
szeretetem még nem volt érett, nem Arra Veagdlok,
volt személyre sz06l19, s6t, legtobbszor ;
szorongds volt, nem szerelem. Egy el6- B vas) .

. e nem arra, amit
re megirt forgatékdnyv volt, amelynek ] ’
eljatszdsahoz csak egy tjabb szereplét a f€]€1/l/lb€7/l
kerestem. Nem nagyon improvizalha- el kép zeltem
tott, én mar kiosztottam a szdveget, a
fordulatokat. Aztdn ott dlltam a végén,
hogy mar megint elbantak velem. Mi-

rolad.



kdzben én castingoltam Oket. Az egyik kezemmel eltoltam magamtol
a beliilrél emészté egyediillétet, a masikkal azonban Ugy szoritottam,
mintha anélkiil nem lenne ut, nem lenne kapcsolédas.

Erzelmileg elérhetetlen emberekre panaszkodtam, de magam
sem voltam elérhetd, hiszen nem a valdsagban éltem, hanem a sajat fé-
lelmeim ketrecében. Erzelmileg elérhetének lenni nemcsak azt jelenti,
hogy tudok a mdsik negativ érzéseihez kapcsolédni, hogy elmondom,
mi van bennem, valaszolok az iizenetekre, vagy hajlandé vagyok elko-
telezddni, hanem azt is, hogy vallalom: én most veled vagyok itt. Nem a
multam megdolgozatlansdgait latom rajtad keresztiil, hanem téged. Arra
reagdlok, aki te vagy, nem arra, amit a fejemben elképzeltem rélad.

AZ ONISMERET VEGELATHATATLANSAGA

Az évek soran kitartdéan kerestem a valaszokat arra a kérdésre, mi-
ért ragaszkodom annyira ehhez a forgatékdnyvhoz, miért nem enged
ennek a fajdalomnak a szoritdsa. Néha teljesen kimeriilten, maskor
dithosen, elégedetleniil, de meg akartam érteni. Ugy untam mdr ezt a
filmet, csak hadd lehessenek egyszer masképp a dolgok!
Visszamentem a gyerekkoromba, a korai traumdkhoz, a
transzgeneracios drokségemet vizsgaltam, nevelgettem a belsd gyer-
meket, és ezerféle spiritudlis gyogyitondl is jartam. Mindegy, hogy
mi az 0t, ha jobban leszek téle, megéri — gondoltam, és lassan el is
kezdett Osszeallni a sok kiilonféle darabbdl, hogy mirdél szélhat ez a
mikdédésem. A legnehezebb mégis az volt, hogy hidba tudtam egyre
tobbet raciondlisan, a minta érzelmi htuzderejének annyi ideig kép-
telen voltam ellendllni. Tudtam, hogy nem miikodott volna koztiink.
Tudtam, hogy 6 csak egy ember a sok koziil. Az érzés, amely szoritot-
ta a gyomrom, mégis ugyanolyan hatalmasnak tlint. A reménytelen-
ség, hogy nem lesz mas, hogy 6rokké elvesztettem azt, akit szerettem.
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